Mère Grand

26.08.2008

Tu poses une journée sur l'autre.
Tu fais tous les gestes, toutes les réponses qu'on te demande.
Tu t'aventures à dormir un peu le Dimanche avant les corvées de fins de semaines.
Et puis tes gosses arrivent, chargés de bébés, de maris, de rires et de baisers.
Tu touches, tu regardes, tu respires, tu te remplis de ces vies;
sans parvenir au souvenir de la tienne à leur âge.
Tu ne comprends pas bien comment ils ont fait pour devenir,
tes bébés, des hommes et des femmes qui à leur tour ont recrée la vie.
Ils sont à l'aise... bien plus à l'aise que tu ne l'as jamais été, il te semble.
Ils vivent à l'avenir, sur le contrepoint de ton présent.

Rester à côté, pas bouger, écouter.
Bercer un tout petit qui pleure tout en guettant la maman qui va le reprendre, parce qu'elle sait mieux faire, parce que c'est son enfant.
Voir les différences et pas comprendre. Et surtout écouter les conseils des filles qui savent tout sur les bébés, sur la vie.
Regarder les papas qui chantent à leurs petits des "Je t'aime" infinis.

... et avoir peur, tellement peur que la vie leur crache une ou deux crasses à la figure, histoire de leur faire comprendre que le bonheur il paraît que ça se mérite, que c'est pas donné comme ça; que le pur et le beau ça n'existe qu'après salissure....

Ravaler la peur et rire avec tes amours.
Accepter de vieillir et d'attendre, parce qu'après tout ils savent bien mieux que toi.
Et puis enfin te dire que ça y est, peut-être que tu vas bientôt pouvoir échapper à la vie, chausser ton âme et partir.... enfin, dès que le petit dernier t'aura lui aussi doucement écartée de son chemin, pour ouvrir sa propre vie.

La farandole se refermera aux rires d'enfants dont tu ne sauras jamais le destin:
Cette petite fille aux yeux qui te ressemblent.
Ce minois de gamin qui t'étonne encore d'être le portrait du mari de ta fille.
Non, vraiment, il n'y a plus rien à dire: se taire et attendre et vieillir doucement, bercée d'infinis à venir.

Ut le 25/08/2008